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Kar yağdı mı gençlere, çocuklara güı doğardı - Karda boy 
ölçüşler - Kar helvası - Kardan arslanlar - Kalburla kuş 
tutanlar - Karlı günlerde B yoğlu âlemleri
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B u sene, ya­kın yıllara 
benzemeyip Ocak 
ve Şubat ayında 
, kaç kere buyurdıi, 
epeyce mihmam -  
mız oldu. Sonun- 
r.ı yağışı dinip 
güzelim güneş çeh­
resini göstererek 
yüze gülmlye, hava 
yumuşamıya, kar 
lar da erimiye baş- 
lartıen çok geçme­
den gök kubbesi 
yine bulutlandı. Me 
ferse o güneş (kar 
topluyor! dedikle 
rindenmlş.
Bu seferkinin 
gittikçe sunturlaş - 
mıyaeağı, gelenin
asmaıı oançeae nar 
lara sırtüstü yayılıp 
yayılıp boy ölçerler; 
ilk kar olmamak şar 
tiyle (çünkü sem ol 
duğu kulaklarında 
küpe). İnsan, kedi, 
sansar ayağı basm? 
mış köşelerden ta - 
bağa doldurup dol - 
durup, tahin pek - 
mezçiden aldıkları 
(yim paak> pekmezi 
üstüne döküp kar 
helvası yapar; baba 
annelerinden, anne 
annelerinden gizli, 
kaşık kaşık yerler.
Yakalandılar mı 
berbad:
— Yediği naneye 
bak hınzırın! Kız sa
■ /
gideni aratmıyacağı şüpheli. Şim­
diye kadarkiler hayda hayda kuşbaşı 
idiler. Lapa lapasını, kocakarı lokma­
sını, fazla tipiyi, donu görmedik.
önümüz Mart. Eskiler ilkb'’ -Hn 
başlangıcını, 13 gün sonra giren P • 
mi Martın dokuzundaki Nevruzu su’ 
taniye, gecelerle gündüzlerin müsavi 
oldukları güne rastlatırlarsa da (İs- 
tanbulun kışı yaza doğrudur), (Mart 
kapıdan baktırır, kazma kürek yaktı­
rır) ı da dillerinden düşürmezlerdi.
Evet, İstanbulun şimdiki kışları 
kırk, elli yıl evvelkilere benzemiyor. O 
vakitler kar çok sıkı, çok sürekli ya­
ğar, haftalarca ortalıktan kalkmazdı. 
Çocuklukta zihinde büyüttüğümden, 
habbeyi kubbe yaptığımdan değil, doğ 
rusu bu.
Yalnız, 1020 de caddelere, meydan­
lara dağlar gibi kar yığıldığı, tram­
vayların, arabaların bile işlemediği 
kışla 15 sene önce buz kümelerinin 
Karadenlzden Boğaza ve Marmaraya 
akın ettiği; iş güç sahiplerinin ev ka­
pısından giremiyerek bahçe duvarla­
rından aştığı günler müstesna..
E skiden, Kânunlarda rüzgâr kuv vetli kuvvetli esmlye başlayınca 
yaşlı hatunlarda şafak atardı. Pence­
re çerçeveleri amelikan bezlerile yapı­
şık, kapıları pamuktan kalın perdeler 
le örtülü odalarda, dizlerinin dibinde 
nar gibi ateş dolu mangal; karşıların­
da harıl harıl odun yanan sobalarlle 
pusulayı şaşırırlardı.
Hepsi merakta, tasada:
— Gözüm pek seçmiyor, çocuklar 
siz bakıp söyleyin. Eyüpsultan sırtla­
rından mı esiyor acaba? Şayed öyle 
ise mutlaka karayeldir; karayelin kuy 
ruğu da kardır!
Hemen anlaması kolay. Mescide bi­
tişik selvinin, binası yangına kurban 
gitmiş viranedeki çitlenbik ağacının, 
rum bahçıvanın baştanındaki kavağın
sallanışına; komşu bacalarından tü­
ten dumanın ne tarafa gittiğine bakı­
lırdı. İkilikte kalanlar daha emin ol­
mak için başparmaklarını yalayıp, ya 
pişik olmıyan pencerenin kafes deli­
ğinden çıkararak hangi yanının ür­
perdiğini dener; pek ince eleyen kü­
çük evliler tahtaboştan, konaklılar 
cihannümadan, konfeti gibi kâğıd kır 
pmtılan serperler;
— Lâmı cimi yok, yüzde yüz kara 
yel!., i kestirip atarlardı.
ar yağdı mı gençlere, çocuklara
**• gün doğardı. Havalanmış deli - 
kanlılar’" hepsi crva; yerlerinde tek 
durma y-ı-, Varlıklılara büyükleri: •
— Ayol durup dururken, bu havada 
yine nereye? dediler mi cevabi:
— Kalem refikim filâncaya!... (ya- 
hud) Rufeka İle buluştuğumuz kıraet- 
haneye. Bllârdo oynıyacağızi.
Yolda akranlarından birine rastla­
yınca ona da göz kırpıp, cakalı cakalı:
— Karşıya, Beyoğlunal.
Varlıksızlara da haminnesi, annesi,
cici annesi,:
— Kurtlu peynir, Vlne İçine flrferek 
mi girdi? Bu karda kıyamette ayı bile 
ininden çıkmaz; açıksa bile tabanının 
altını yalayıp safra bastırır! deyince 
şu cevap:
— Kahveye!. İhvanlar toplanıyor,, 
lâf atıyoruz. Gitmiyeyim de moruğun 
karşısında mı pinekliyeyim; yoksa 
komşu kocakarıların martavallarını 
mı dinliyeylm?.
Onlarda da, uçarı bir arkadaşile 
karşılaşınca, fesini sol kaşa eğerek fi 
yakalı fiyakalı:
— Kurd dumanlı havayı sever. Şip­
şak Galatavı boylıyacağım: önce Şer- 
bethane balozu, sonra Arkadi!..
ar yağınca tazeler sevinçlerin -  
den kaplarına sığamazlardı. 
Hak kuran kafeslndekiler iki seccade 
serilebilecek, tek erik ağaçlı, çardağı
na kaç kere tembih ettim, dilimde tüy 
bitirdim. Şunu ziftleneceksin, bari ba­
na, gösterme a kör olası mahlûk. Ayıp 
değil, İçim çekiyor, imreniyorum. Da­
yanamayıp yisem öksürükten, tıksı­
rıktan boğulacağım. Boğazına kor gir 
sin emü
Karlı günlerde konakların harem 
bahçeleri bir âlemdi. Genç halayıkla­
rın, ahiretliklerin kanı kaynamada 
Hanfendilere, kalfalara duyurmadan 
gelsin yine boy ölçüşler, birbirlerini 
kovalıya kovalıya koşuşlar, kartopu 
oynayışlar.
Konağın kerime hanımları, torun­
ları sıhhatli, neş’ell, kibirsiz, gurursuz 
sa onlar dar aralarında. Sıskalardan, k: 
şm balıkyağma, yazın (Kina Laroşat 
müdavim, raftan sünger düşse inci­
nen nane moilalaraansa du zavallıcık 
lar, sırtta çifter çifter hırka, omuzda 
yün atkı, boyunda tülbend, sofa pen­
ceresinden içleri sızlıya sızlıya bahçe 
dekilerl seyirde.
(Devamı € net tayfada)
Geçmiş zomon olur ki i
Eski İstanbulda karlı günler
(E  a* taraf t S inci ta y fada )
Burnu Kafdağında, kıymetlilikten 
elbebek gülbebek yetiştirilmişlerden - 
se, halayıklara imrendiği, fakat içle­
rine karışmayı azametine yedireme­
diği için, hattâ öfkelenerek, kendine 
nispet veriş sayarak, derhal odaya koş 
ma:
Duymuyor musunuz Allah aşkı­
na? Yezld kızlar yine kudurup duru­
yorlar! der demez hanımefendi, kâhya 
kadını, veya başkalfanm aşağı seğirt- 
mesile cariyeler, beslemeler çilyavru- 
su gibi dağılır; her biri ayrı ayrı papa 
rasını alır; eğer evde haremağası var 
sa, ifrit kesilerek:
— Kahve ocağındaki ayılara, do - 
muzlara cılva mı satıyorsunuz? Se­
lâmlığın misafir salonu kibar zatlarla 
dolu, o devletliler, saadetliler duyacak 
kafırlar!.. deyip hepsini kırbaçtan ge 
çirirdi.
Kar ortalığı kapladığı vakitler ma­
hallelerin irili ufaklı erkek çocukları 
türlü türlü eğlence bulurlardı. Unka- 
pamnda Zeyrek, Fatihin ötesinde Ot- 
ıukcu F mezde Cavuşzade,* Sultan- 
nhmette Nakilbend gibi pek işlek ol- 
mıyan yokuşlara üşüşürler; gaz san­
dığı tahtalarından çattıkları kızağa 
Oturarak bağırtılar, alaala heylerle, 
vızır vızır kızak kayârlardı. Yuvarla­
n ıp  yarıda kalanlara kahkahalar, kar
‘a tulumbalar.
Kimi de kardan kocaman bir arslan 
vapar. Gözlerine kömür sokarak; han 
divse saldırıp birini paraiıyacakmıs
ibl ağ- m oyar: yahud sinyır yanıp 
- öplük malı, delik deşik kovayı kafa­
sına geçirir. Yine gözlerine kömür, 
burnuna havuç, ağzına eğri bir yonga 
dan pipo, püne de baston niyetine ka 
lın bir so^a dayardı.
Kapancayı unutmıyalım. Kananca, 
kuş tutmak için kalburla yanılan tu­
zak. Düzlük yere gübre yayılın üstüne 
biraz darı sernilir. Kalbur vana eği­
lerek karın boyunda bir değnekle ke­
narından tutturulur. D°*ne®p 
ipin ucu elde, uzağa cehlin beklenir.
Kuşların ikisi üeü, hattâ sekizi onu 
darıyı yemive eeld^er mi hemen ini 
çek, kanaklanan kalburun altındaki­
leri topla.
Bu eğlenceler arasında, karşılıklı, 
ha bre yine kar topu veriştirmeler. Şa 
ka derken kakaya döndüğü de bazan 
vaki. Bir taraf önceden hazırlanmış: 
ceplerinde ceviz kadar, daha büyücek 
taşlar. Belli etmeden topun içine tıkıp 
yapıştırdı mı rastladığına duman attı 
rıyor. Yüzüne, gözüne yeyip kan re­
van içinde kalanlar da eksik değil.
Böyle çetin kışlarda, saçaklardan 
kol gibi buzlar sarktığı vakit. Kovacı- 
lar, Kırkçeşme gibi Bozdoğankemeri 
nin civarında oturanlar kemerin altın 
dan geçemez, taban tepip tâ nereler­
den dolaşırlardı. Sebebi, yaşlıların ri­
vayetine göre bir tarihte, bacak kalın 
lığında, mızrak boyundaki buz birinin 
tam tepesine düşer düşmez kuyruk so 
kumundan çıkmış..
Bir kere de, ortalık günlük güneşlik 
fakat dediğimiz gibi hava kar toplar­
ken, donda bir inekceğiz, ayaklan k a -1 
yıp yuvarlanır yuvarlanmaz haydi bir
evin damına; çatı darmadağın, îçerl- 
dekiler, kıyamet kopuyor diye kendi­
lerini sokağa dar atmışlar.
Kemerin nihayetlerindeki iki kapı 
gece gündüz açık durur; koyun, keçi, 
inek sürüleri gezinir, yamaçlarda bit­
miş otlarla otlanırlardı. Aç hayvan 
yine yeşilliklerden nasipleneyim der­
ken tepetaklak olmuştu.
O karlar, Beyoğluları da şevke geti­
rirdi. Tatlısu frenkleri, madamları, 
matmazelleri, rum kokanaları, bıyık­
lanmış, dudular caddeden gelip ge - 
çenlere kartoplarını fırlatırlar. Dilber 
lerin lütuflarına uğrayanların keyfi 
mütenehni kartolozlarınkine uğrıyan- 
larmkl mütenehna.
Meşrutiyetin çıktığı yılın kışında, 
Küçük Said Paşanın mülkü altındaki, 
hâlâ da eski adını değiştirmlyen Hris 
takl pasajı donmuş, ( Skating 
palası ın devamlısı patinaj meraklıla­
rı buzda kaymıya heveslenerek pasaj 
dan bir türlü ayak çekememlslerdi.
Eski yaman kışlar İçki düşkünlerine 
bekrilere de arayıp ta bulamadıkları 
fırsattı.
— Şu zehir zakkumu ne diye İçer­
sin? diyenlere cevapları hazır:
— İç sobası yahu!. İslimi almasam 
kıkırdarım be nurum!..
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